Ваш отзыв

Комментарий


Закрыть


Тексты / Общество /Колонки

Бедная Лиза. Уитни Хьюстон. Колонка Игоря Мальцева

Бедная Лиза. Уитни Хьюстон. Колонка Игоря Мальцева

Тэги:

Вот стояла перед нами простая американская баба – мужем битая, героином колотая, коксом обнюханная, золотом осыпанная, публикой возлюбленная. Стояла, стояла, а теперь, в общем, не стоит.

Уитни Хьюстон

Ее последний альбом – «I Look to You» вышел в 2009-м, то есть три года назад. А до этого – «One Wish: The Holiday Album», в 2003-м. Такого не бывает в поп-музыке. Налицо какая-то дисфункциональность: нормальный шоу-бизнес так устроен, чтобы курочка, несущая чисто золотые экопродукты, делала это как можно чаще. Чтобы каталась курочка по курятнику с гигами и great shouz, дергалась под огненными водопадами Лас-Вегаса и чесала по стадионам третьего мира, чтобы и те, и другие, и третьи еще и еще покупали по 20 долларов кусочки пластмассы, коим цена в базарный день – 20 центов. А тут с 1985 года – семь альбомов. Причем нельзя сказать, что это гениальные произведения, над которыми надо работать по пять лет. Ничего подобного. Явно с курочкой что-то не так. Она какая-то неправильная.

Уитни Элизабет Хьюстон вообще-то из правильной среды – из госпела. При этом отчаянные поклонники УХ вряд ли дослушают хоть один госпел до конца, потому что российское ухо к протестантским песнопениям вообще-то глухо. Если им сказать, что Элвис тоже записывал госпел, многие придут в отчаяние. Конечно, полные мелизмов спетые молитвы – это не то, что можно поставить на громкость, пока моешь посуду в хрущевке. Да и не посуду тоже. И не в хрущевке. Собственно, у нее и мама пела госпелы, а заодно и R&B. Тогда R&B был совсем другой музыкой – это вам не Тимоти, тогда R&B был предтечей рока, а не стразиками во всю задницу. Сисси Хьюстон хороша не только тем, что она талантливая певица, может, еще важней, что у нее была правильная среда – например, двоюродная сестра Дайан Уорвик. Я понимаю, что почитателям Кевина Костнера это имя ничего не говорит, а остальные в курсе. Когда ребенок в одиннадцать лет солирует в хоре, есть отличный шанс вырасти из рамок церковного жанра. Она записывалась у собственной матери – на альбоме 1978 года «Think It Over». Кстати, достаточно послушать Сисси – что сольно, что вместе с Уитни на одном из концертов, куда звезда пригласила стареющую маму, – чтобы понять, откуда это вибрато на хвосте почти каждого тона: здравствуйте, маменька. Но у Сисси более грубый голос, который даже в манере, как говорят наши коллеги на Западе, over singing не так сильно раздражает.

Держать девушку уже тогда надо было – для слабеньких духом людей поход в суперзвезды может обойтись дорого

У нее была хорошая школа – на бэк-вокале у Чаки Хан, певицы, которая также осталась на периферии музыкального сознания в России напрочь. Но если у сильно занятых офисным трудом поклонников фильма «Bodyguard» хватило бы усидчивости, то даже они бы поняли, что многие «фишки» Уитни ухватила во время работы на заднем дворе у госпожи Хан. Такой же «школой капитанов» была работа у совсем неизвестного на этой территории Лу Ролз, также черного исполнителя качественной поп-музыки. Там еще пара шагов, и Барри Уайт корячится, что уже понятней. Или просто раскрученней. Пока мы смотрим на ранние годы нашей покойницы, мы спокойно констатируем, что проблема множественности выбора – проблема потребителей музыки именно в постсовке. То есть вроде из пяти сортов макарон кое-как научились выбирать, а в музыке теряются. Действительно, легче знать парочку певцов и певиц и именно их считать великими. Освобождает от труда. Но неважно: для того, чтобы попасть в эту парочку, надо тоже много потрудиться – стать, например, Майклом Джексоном.

На самом деле, я не стал бы навешивать ярлыки, хотя очень хочется, потому что Уитни Хьюстон в какой-то момент вообще была авангардисткой, или, как теперь принято выражаться, арт-хаусом, – ведь ничем другим ее участие в таких проектах, как Material, не назовешь. Пластинка этой группы Билла Ласвелла «One Down» (1982) – сплошной экспериментальный джаз-фанк – чуть не поместила ее в ряды записных авангардистов на манер Арчи Шеппа. На авангардных пластинках не проживешь – даже если ты молодой Каннонболл Эддерли. А что девушке делать? Она работала в ночных клубах. Кстати, не очень понятно, с каким именно репертуаром она работала, когда ее застукал за этим занятием президент рекорд-лейбла Arista Клайв Дэвис. Этот человек известен в музыкальном мире тем, что переиграл молодого Боба Дилана при составлении нового контракта по достижению певцом 21 года. Считается, что он его сильно нагнул. Не знаю, может, Циммермана он нагнул, зато Хьюстон он вытащил в самые верхние миры поп-музыки.

Ее дебютный сингл вышел в 1984 году – это был дуэт с Тедди Пендерграссом (помните такого?) – он назывался «Держи меня». Да, держать девушку уже тогда надо было – для слабеньких духом людей поход в суперзвезды может обойтись дорого. Когда вышел первый альбом, названный ее именем, первый же сингл,Someone For Me», попал не в топы. Совсем не в топы – в полную задницу. Зато второй – «You Give Good Love» – пошел первым номером в списке R&B-синглов. А потом следующие три сингла пошли в поп-списки, и это уже была слава, потому что стилистические хит-парады типа R&B остаются нишевыми, с сильным этническим оттенком. А поп – он интернационален, и поэтому продажи хороши. Кстати, второй нишевый хит-парад – это, конечно, кантри и вестерн, музыка, где крутятся такие деньги, которых не видели Прохоров с Березой, где звезды получают миллионные гонорары и их никто не знает за пределами Америки. Когда-нибудь скоро эти миры в точке росы по имени Уитни столкнутся – и результатом будет суперхит всех домохозяек и офис-менеджеров. Она к этому моменту уже пробовала себя и в актерстве, и в работе моделью. Она действительно очень и очень хорошо выглядела: женственная, эти глаза с поволокой, шикарная улыбка и приличные формы – что нужно еще для успешной поп-карьеры. Первый альбом разошелся тиражом более чем 13 млн копий. Зато третий остановился в продажах на уровне 4 миллионов, потому что песенки были гораздо слабей. Альбом «I'm Your Baby Tonight» кроме заглавной песни ничем не запомнился. И девушка ринулась в актрисы: в конце 1992 года вышел фильм «Bodyguard» c Кевином Костнером. А ранее, летом 1992-го, она вышла замуж за Бобби Брауна. Оба этих события скажутся на ее жизни драматически.

Дело в том, что в фильме звучит «I’ll Always Love You» – песня выдающейся исполнительницы кантри, композитора и бизнесвумен Долли Партон, которую по ошибке можно принять за Барби для секс-шопа. Песня хорошо известна американской публике, которая любит кантри и вестерн. Новому рождению песенки мы обязаны даже не талантами госпожи Хьюстон, а тем, что песня звучала в промо-ролике к фильму, и крутился он так массированно, что люди и впрямь поверили в то, что это великое исполнение великой песни. Нет, мне, конечно, больше нравится Долли Партон – потому, что это нормальное кантри, без подъездов и завываний, просто как протестантская молитва белого поселенца. Но хит получился интернациональным. До того, как сэр Элтон решил воздать трибьют принцессе Диане со «Свечой на ветру», этот сингл был самым великим синглом по продажам в поп-истории – 14 недель на первом месте. Саундтрек к фильму разошелся тиражом 16 млн копий и выиграл Grammy.

С приходом Бобби Брауна что-то случилось – то оттуда, то отсюда поступали сигналы, что не чай они с мужем пьют, потому и скандалы в хабальской алкоголическо-наркоманской стилистике. Все как в Гольяново

Не знаю, насколько девушка к моменту замужества была невинна в плане наркотиков, но с приходом Бобби Брауна что-то случилось – то оттуда, то отсюда поступали сигналы, что не чай они с мужем пьют, потому и скандалы в хабальской алкоголическо-наркоманской стилистике. Со всеми делами – с драками, разводами, сходами обратно. Все как в Гольяново. Потом она прекратила гастролировать и снова начала сниматься в кино – в 1995-м вышел «девочковый» фильм «Ожидание выдоха». Как раз тогда она первый раз объявила, что они с мужем разводятся. Может, это помогло саундтреку к этому фильму занять нормальное положение в чарте. Хотя лично я не помню оттуда ни одной песни. Потом, в 1996-м, она вспомнила свои черные корни и госпел и снялась в «Дочери проповедника», где она естественная в главной роли. Простите, не видел и что-то не хочется.

Именно тогда ее неадекватность в личной и профессиональной жизни стала очевидной. Уитни начала выходить на сцену под действием веществ. Не могла вспомнить слова. Пошли отмены концертов. Последний пример: в 2010-м провалилось ее мировое турне Nothing But Love – она отменила концерты в Британии, отменила парижский концерт, отменила московский концерт. При этом билеты на концерты старательно продавались.

Уитни постоянно вызывали врачей для того, чтобы приводить в порядок носоглотку – это первый признак употребления кокса. А до этого, в 2002 году, ее свинтили на Гавайях с травой в чемодане. Хотя зачем человеку трава, если он, скорее, черпает источники удовольствия в более сильных вещах – непонятно. Ее стали сливать из телешоу: так, ее отправили с «Оскара», потому что она не репетировала и в результате выглядела ужасно, не от мира сего. Тем временем Arista Records заключила с ней контракт на шесть новых альбомов – притом что последний перерыв между дисками у нее был восемь лет. Но зато контракт стоил 100 000 000 долларов. Есть на что купить себе еще немного кокаина. Что отчетливо явствовало из реалити-шоу «Быть Бобби Брауном», где они с бывшим мужем, который то бывший, то не бывший, то бьет, то любит, вместе отправились в реабилитационную клинику.

Вот странно мне все это. Вот Эми Уайнхаус стала принимать наркотики и драться с мужем гораздо позже Уитни Хьюстон, а умерла раньше.

Или просто «белые не умеют прыгать»?


Присоединяйтесь к нам

КОММЕНТАРИИ

Рубрики

Новое