Стихи и о стихах. Александр Володин

• 11.05.2014
• автор: Андрей Максимов
• смотрели: 15344

Тэги:

Мой папа очень хотел познакомиться с Александром Володиным. Это желание возникло после того, как мы вместе посмотрели  в «Современнике»  спектакль «С любимыми не расставайтесь» по пьесе Александра Моисеевича.

Папа был человек занятой и ходил со мной в театры очень редко. Приходили всегда вовремя. Я был уверен, что опоздаем, но вот приходили, садились в зал,  и гас свет – словно только нас и ждали. Иногда мне казалось, что у отца какой-то тайный сговор с самолетами, поездами, спектаклями, сеансами в кино, поэтическими вечерами: он никогда никуда не опаздывал, и  никогда никого и ничего не ждал.

Спектакль помню плохо. Осталось ощущение чего-то очень талантливого и очень человеческого. И еще запомнился один молодой человек, который – по роли – должен был прыгать в мешке. Прыгал потрясающе. Потом оказалось, что это – Константин Райкин. Но помню, как отец после спектакля говорил, что надо бы непременно познакомиться с драматургом, который умеет писать такие человеческие пьесы.

… Я познакомился с Александром Моисеевичем Володиным, когда моя программа «Ночной полет» специально приехала в Питер записать с ним интервью. Александр Моисеевич одетым лежал на диване и говорил, что никакого интервью давать не будет, потому что он – человек скучный, уставший, кругом во всем виноватый. Единственный аргумент, который заставил его подняться с дивана был такой: «Александр Моисеевич, если я не запишу беседу с вами, меня будут ругать, а, может быть, даже уволят». Этого Володин позволить не мог, и мы записали два поразительных эфира. Когда мы уходили, Александр Моисеевич подарил мне свою книгу с надписью: «…Простите меня за то, что во мне – не так».

И я пожалел,  что они так с отцом и не познакомились: эти два человека наверняка поняли бы друг друга.

Впрочем, кто знает, может, они уже и встретились?

Кто знает? И читают друг другу стихи. Ведь автор «Дульсинеи Тобосской», «Осеннего марафона», «Пяти вечеров», «Фабричной девчонки», «Матери Иисуса» и других замечательных пьес был – и остался – удивительным, совершенно своеобразным поэтом.

 

***

З. Гердту

Правда почему-то потом торжествует.

Почему-то торжествует.

Почему-то потом.

Почему-то торжествует правда.

Правда, потом.

Но обязательно торжествует.

Людям она почему-то нужна.

Хотя бы потом.

Почему-то потом.

Но почему-то обязательно.

 

***

А что природа делает без нас?

Кому тогда блистает снежный наст?

Кого пугает оголтелый гром?

Кого кромешно угнетает туча?

Зачем воде качать пустой паром

и падать для чего звезде падучей?..

Ни для кого? На всякий случай?..

Вода бесплодно по березам льется,

глухой овраг слепой водой залит.

В надежде роща только обернется –

он тут как тут. Остолбенев, стоит.

Ну, пусть сидит. Пьет водку и смеется.

Но роща тут же примет должный вид:

осмысленно замельтешились сосны,

и лопухи, как никогда серьезны,

и космоса превозмогая косность,

к нему звезда падучая летит.

 

***

Надо следить за своим лицом,

чтоб никто не застал врасплох,

чтобы не понял никто, как плох,

чтобы никто не узнал о том.

Стыдно с таким лицом весной.

Грешно, когда небеса сини,

белые ночи стоят стеной –

белые ночи, черные дни.

Скошенное – виноват!

Мрачное – не уследил!

Я бы другое взял напрокат,

я б не снимая его носил,

я никогда не смотрел бы вниз,

скинул бы переживаний груз.

Вы оптимист? И я оптимист.

Вы веселитесь? И я веселюсь.

 

***

Все отправились в гости.

Дружно сидят в гостях.

Там произносят тосты,

там подлецов костят.

Ко мне проникают запахи,

бокалов глухие звоны.

Сижу одинокий, запертый

у черного телефона.

Небритый сижу, опущенный,

Кручу номера без прока.

Пушкин уехал к Пущину,

Брюсов уехал к Блоку,

Петрарка ушел к Лауре,

Хрущев пошел к Маленкову,

там пляшут, поют и курят,

там выпьют, – нальют по новой.

Безмолвны Восток и Запад.

Зови, проклиная, кричи!

Я сам себя в доме запер

и сам проглотил ключи.

 

***

А девушки меж тем бегут,

пересекая свет и тьму.

Зачем бегут? Куда? К кому?

Им плохо тут? Неплохо тут.

На них бредущие в обиде.

Завидуют уставшие.

«Бегите, девушки, бегите!» -

кричат им сестры старшие…

Бегите же, пока бежится.

А не снесете головы –

хотя бы память сохранится,

как весело бежали вы…

 

***

Так неспокойно на душе.

Умнее быть, твержу, умнее!

Добрее быть, твержу, добрее!

Но мало времени уже.

 

***

Простите, простите, простите меня!

И я вас прощаю, и я вас прощаю.

Я зла не держу, это вам обещаю.

Но только вы тоже простите меня!

 

Забудьте, забудьте, забудьте меня!

И я вас забуду, и я вас забуду.

Я вам обещаю, вас помнить не буду,

но только вы тоже забудьте меня!

 

Как будто мы жители разных планет.

На вашей планете я не проживаю.

Я вас уважаю, я вас уважаю,

но я на другой проживаю. Привет!  

КОММЕНТАРИИ